我认识野丫头已经好几十个年头了。
记忆回到黑白电视年代，野丫头家里有部电视机，傍晚开播时客厅里总是挤满大小孩子。野丫头总是静静坐在一旁，和大伙儿一起看那时流行的西部牛仔电视剧。
野丫头家里客厅还有一部留声机，白天留声机里的黑胶总是在转圈圈，歌声在客厅里回旋荡漾。这时野丫头会拿起扫帚，在客厅里扫地。扫地这活儿是她最喜欢而且做得最好的，她曾经听到大人称赞她扫地很干净，从此她最爱打扫客厅。
有时留声机的跳针卡住了，黑胶唱片就会不断地重复同一句歌词，野丫头就会放下扫帚，去把针调好，旋律重新在厅子里荡开来。
我记忆中的野丫头有高高的额头，稀少的头发，黝黑的皮肤，嘴巴总是抿得紧紧的，像邻家的马来妹。野丫头身上穿的衣服是她娘给她裁的，上衣是无袖短衣，配着花色长裤。偶尔她也会穿一件式的无袖花衣裳。
课余时，野丫头总是和自家兄弟们及附近的孩子们到户外玩耍。孩子们有时也没告诉大人，就到沼泽地玩水。
野丫头有一回也跟了大伙儿去玩水。当时也没顾及那么多，就把衣服褪下，只穿着小内裤，到涨潮的沼泽地玩水。玩累了，就躺在地上让太阳晒干身体。过后穿好衣服回家去。
回到家里，被娘发现衣服穿倒反了，才和盘托出去了哪。
娘可气坏了，这大伙儿全是男孩子，唯独野丫头是女孩儿，成何体统。当年的野丫头才三年级。
我怀疑野丫头是被上天错置了性别，她俨然就是男孩子……
我所知道的野丫头在学校是深得老师疼爱的学生，成绩优异，文静听话，即使在成长以后小学老师还叫得出她的名字。小学老师从来不知道他们眼里文静听话的乖学生，私底下是个野丫头。
野丫头除了会读书，还会和她兄弟及附近的那班男孩子一起制作风筝和灯笼，结伴去沼泽地捉鱼，还会玩玻璃弹珠，捡拾橡胶种子、玩泥巴、偸放爆竹、吹气球泡泡和捉各种昆虫，如炸猛和黑色大蚂蚁来玩。
有时候，我会怀疑野丫头是被上天错置了性别，她俨然就是男孩子。
直到她长成少女，留起了长长的头发和刘海，把高高的额头遮住了以后，我才相信她是女的。
野丫头在象牙塔里浏览书海，收敛了野性，成了文静少女。
在她高中的纪念册里，同学把她形容为文艺少女。
我记忆中的野丫头从此消失了。
（以上内容仅代表作者本人）
