赖明珠是一座桥,连接中文读者以及远在日本彼岸的村上春树。你如果看过村上春树的书,不管哪一本都好,那你一定曾途径这座横越其中的桥。那里没有车流,下面没有海,上面也没有天空,只有村上春树的文字,但已足矣,已目不暇给,己流连忘返。
40年前,中文读者之间还没人认识村上春树。那时的村上,在日本甫出道,即平地一声雷,掀起一阵旋风,备受日本年轻读者的注目与喜爱。
赖明珠便是在那个时候,在不同的日文杂志上看到村上春树新书的讯息。她便是在那个时候,在字里行间撞上了这位谁也不会知道将在未来和她合作这么久的作家。她因为好奇,继而到专门卖日文书的永汉书店买了村上春树的作品来看,“我不但读了树上所有的作品,也读了川本三郎有关他的评论,深受他独特文体的吸引。”
然后又在一次偶然的机会下,赖明珠在和杂志总编辑朋友聊天时,提到了村上春树。她说这位日本新作家非常特别,朋友听了之后,便决定帮她刊登。于是她便翻译了三篇村上的短篇,写了一篇作者介绍,然后投到《新书月刊》,不久之后也如期刊出。
这位朋友便是而后转至时报出版社担任总编辑的周浩正先生,于是村上春树的作品后来都由时报出版社出版,并皆由赖明珠翻译。
村上春树与他的文字
我们认识一个作家,大多从他的文字开始。他们密匝匝的文字是一座静遮的湖,而我们自愿沉溺其中。在婆娑水藻间,寻寻觅觅,我们幻想的作家的模样。但大多数时候,我们一无所获,后来我们才惊讶,原来这整座湖便是作家的脸。
赖明珠翻译的第一本村上作品是《1973 年的弹珠玩具》,累积迄今,她己译了村上春树逾30本作品。村上春树和他的文字之间几乎没有断层,所以游走于两者之间我们不会被绊倒。
村上春树的文字、文体清新,在一票作家里独树一帜,一如赖明珠所说,“他的作品和日本其他作家的不同,文体跳脱日本传统,反而带有美国小说式的语法。另一方面又隐含日本的生死观,结合东方与西方的想法,很能反映当代东西方文化交流的生活感觉。”像东京与纽约,樱花与玫瑰,绿茶与咖啡,中间的”与”。
赖明珠又表示:”由于村上春树阅读了大量的世界文学、爱听西洋歌曲和古典音乐,常在文学之间自然出大师的名作 文章充满节奏感,令读者阅读时可以享受到各种乐趣,同时吸收许多知识。他揎长挖掘自己潜意识中的东西,往往能触动读者内心深处的隐密。让读者非常惊讶,为什么村上春树如此了解我?于是经常期待他的下一本作品。”
树上春树的文字就是有种魔力,像吹笛手,我们无法自拔,只能一直尾随。
在没有里寻有
树上春树先后在2013及2014年推出《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》以及《没有女人的男人们》。这两部作品,无独有偶,书名一开始便是“没有”。说的是一种没有,一种无,一种无,一种空。
村上春树是否以此感慨屡屡入围却始终“没有”入手的诺贝尔文学奖?世界各地甚至整个世代的读者都在臆一测,大家似乎比村上春树更在乎。又似乎,村上本人其实一点也不在乎。“村上说过,读者就是他的奖。”赖明珠说。
跨越时代与国境 刻划在你我心中的爱情故事
正如我这个人会被喜欢或不喜欢一样,我想这本小说必然也会被人喜欢或不喜欢。对我来说,我只希望这部作品能够凌驾我这个人而存续下去。──村上春树
1987年,挪威的森林奠定村上春树地位。恋爱小说不朽经典,总销量累积至今,突破千万册,改编电影入选第67届威尼斯影展正式竞赛片,一部有着“激情、寂静、悲哀”的爱情故事,一部百分之百的爱情小说。
七个经典短篇
写作这些故事之间,我心头一直浮上披头四的《胡椒军曹寂寞芳心俱乐部乐队(Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band)》与海滩男孩的《宠物之声(Pet Sounds)》──村上春树
这本短篇集中所有的故事彼此紧密相关,相互呼应。七篇故事,各有各的鲜明故事主轴,并在笔触之间触探了人性幽微。
本书可说是现代最杰出的小说旗手,是将此刻所能呈现的、所想呈现的与所应呈现的以最完美的姿态,展现于大众面前的心血力作。
长期被对于亡妻的回忆纠扰的舞台剧演员家福,开始探索妻子到底为何要跟其他男人做爱的〈Drive My Car〉。被妻子抛弃的男人辞掉工作开了一间酒吧,从某个时间点起,店里开始被一种奇怪的气息所包围,谜团沉沉逼近男人身边的〈木野〉。要解开被封印的记忆,唯有此刻。七个故事,探索隐匿在这见惯了的日常世界中隐幽的谜团,是最精彩、最令人目眩神迷的短篇小说集。
村上春树第一次真正面对全世界读者,深入思考、详尽叙述自己所写小说的现场,和背后文学涵养。出乎读者预期的一本书,终于出现!
虽然拥有享誉全世界的高知名度,但许多事情始终包覆在神秘的面纱中,全书十二章变化丰富的结构,满载自传性故事,伴随趣味幽默,坦诚揭开秘密。
村上的读者是谁,男女各半,还是美女居多呢?收到多少读者来信?芥川奖、诺贝尔奖等时常围绕作家身边的“文学奖”,村上怎么想?为什么,以什么形式,从什么时候开始离开日本,经过什么样的恶战苦斗之后,朝世界出走?一度视为“可逃场所不足”的学校,如今如何看待求学?对于经历过311福岛核灾的日本,看出什么样的问题?当初为什么选择小说家这样不可思议的职业,此后,近四十年漫长岁月,如何能以不衰退的创造力直到现在继续写下去?
上述一切问题,关于“作家-村上春树”的种种,诚实而强壮的思考轨迹,尽在于此。村上说:“写小说时最重要的宝藏,就是具体细节的丰富收藏。”写作像人生一样,不要失去健全的野心。
25年前村上春树开始他的第一次跑步,那是1982年的秋天,三十三岁那一年,写完《寻羊冒险记》,村上先生因为戒菸而体重增加,为了减肥,开始了他的第一步。从那以后村上接连不断地跑,他曾经跑完雅典的全程马拉松,也参加波士顿马拉松比赛,平日每天几乎都跑上十公里,可以说除了写作,跑步已经是他最在行的事。
村上在这本书《关于跑步,我说的其实是……》中藉着记录整理自己的经验与思绪,分享他在跑步中所理解的人生以及写作观。至于书名是什么意思?其实这本书的日文原名就是以外来语思维所写的(What I Talk About When I Talk About Running),这个名称明显是向他喜爱的美国小说家瑞蒙.卡佛名作之一《当我们讨论爱情》(What We Talk About When We Talk About Love)致敬。
村上说如果他可以选择自己的墓志铭,猜猜看他想写上什么?答案就在书里。
本书是村上春树睽违十年再次推出的旅行散文,收录了他这二十年来造访他国所写下的随笔,共计十篇,横跨七国。
2007年,推出书写滞居美国麻州的随笔《寻找漩涡猫的方法》之后,村上春树就没有再出版旅行随笔,之所以如此久才再出版旅行随笔,是因为从某个时间点之后,村上就不太写旅行里的点滴,总觉得,若是旅行要一边想着“这次旅行必须写成纪录”,旅行就会充满紧张,无法放松,于是他决定“忘记工作,让脑袋一片空白地安心享受旅行乐趣!”
然而却在多年后的某天,他偶然重读自己所写的旅行随笔,心中竟微微涌起“啊!其他旅行如果有好好写成文章那该多好”的懊恼,因回忆是无法如旅行当下那般栩栩如生地记忆那随当地空气起伏的心情与所见。于是,才再次有了《你说,寮国到底有什么﹖》这本旅行文集。
书名《你说,寮国到底有什么﹖》是书里的一篇,也是他人生最近几次的旅行,更是他对旅行的定义。旅行之于村上,不为什么目的,一如人生,不为什么而来,走了,就会遇见“咦,有这个东西”的惊奇与发现,寮国也会有寮国才有的东西,我们的人生也会有我们人生才有的样子!
《达文西》杂志2011年散文类选书第一名,32开精装本。
两大名家相隔十年再度完美合作,村上《anan》52篇连载随笔,大桥步女士美丽的版画。
村上放松肩膀写下的美好时光──一些小小插曲、细微知识、片段记忆。
阅读中不知不觉也跟着放松心情,愉快起来,如“日本第一美味乌龙茶”般的村上随笔集,让人细细品尝!
关于大芜菁的民间怪谈、挑好吃酪梨的超能力、慢跑路程的极致、青菜的心情、和海獭接吻……村上独特的世界一一趣味展现。
满载村上春树最新情报,收录2011年3月-2012年4月,52篇随笔,一次享用!
最令人肩膀放松的系列,“村上收音机”第三部到齐,全年开机尘嚣一片安宁。
随心所欲、轻松愉快、乾脆豁出去-不设想共通话题写成的超人气专栏。
村上独特的世界,令读者心旷神怡“为什么非要是什么…不可呢?”
男人做欧姆蛋时,什么风景最搭?
你们家的猫,挑不挑音乐?
村上春树算命灵吗?
据说猴子、羚羊、狐狸,每星期都特地下山买《anan》,广受好评的连载随笔,这次再度编印成册。
他们都以栗子、松茸代替钱买回去。这当然是胡说的。请以普通钱买就行了。
写得愉快的村上随笔搭配大桥步女士的精美版画,“每星期能有大桥女士为我画插画,太高兴了。上年纪,也不见得是一件多坏的事啊! ”
《anan》杂志超人气连载,首度完整收录大桥步美丽版画,携手合奏四季乐章。
收录2000年至2001年间的50篇随笔,关于有营养的音乐、袖珍型电晶体收音机、要跳之前不妨先看一下、苹果的心情、太卷饭糰和棒球场……
村上的世界就这样一点一点、轻缓温柔地渗入心中。
“凭着自己的双脚一面跑在路上,一面看到的世界风景,说起来真是非常美妙。嗯。”──村上春树
时隔七年经历了两本《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》、《没有女人的男人》两本小说后,村上春树这次以丰沛炫目的色彩与多元样貌的构图思维,化身为一位挺身面对生命危机的画家,再次展现他笔下奇幻世界的独特魅力。从不具名的画家着手,对手的是在生命历程中我们皆有可能面临到的困境:婚姻爱情的渴求、事业创意的枯竭与再现、道德人性的纠葛抉择、死亡疾病的恐惧、亲人离世的释怀宽慰,无一不是贴近切身的命题。
这是个迷人且容易阅读的故事,犹如推理小说一般,令人迫切想得知隐藏在画作背后的真相、推开画家与委讬人身边的一团谜团,等到进入迷雾之中,这才惊呼我们进入了另外的一个世界:一个充满意念与隐喻的世界。在小田原深山的别墅中,进入了神秘未知的山洞,涉过危险隐喻的河流,面对那些困惑与恐惧,最终是否能寻回最真实的自我……
“世界上有令人喜欢的颜色,也有令人厌恶的颜色”
《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》是村上春树睽违文坛三年最新长篇小说。叙述一位36岁铁道工程师多崎作,在女友木元沙罗的鼓励下,决定一个个去拜访年少时集体遗弃他的挚友,展开关键旅程。
这部完全以现实人物为主角的小说,第一句就落笔惊人:“从大学二年级的七月,到第二年的一月,多崎作活着几乎只想到死。”因“创”而死,因“作”而生。村上春树将再次引领读者进入他小说中惯常出现生死二元的世界。
《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》是村上春树第13部长篇小说,存在最稀薄的多崎作,将历经最大的创痛,再没有相称的人物可以与之匹敌。再没有更出萃的颜色,这部村上自比为《挪威的森林》的新作,完全落座在现实人生的因缘际遇,更加突显描写功力的非凡独树,一如既往,风靡世界文坛数十年的村上春树,始终不曾令读者书迷失望。本书将是他历年小说创作中最丰富的收藏。
《弃猫:关于父亲,我想说的事》当然不只是关于猫,主要是村上写下了他与他的父亲之间的点点滴滴,关于父子,也关乎于村上文学的根源。正如村上所说:“历史并不是过去的事情。那会在意识的内侧,或无意识的内侧,化为有温度有生命的血液,不容分说地流向下一个世代。”
个人与体制,战争与和平,父与子,罪与罚,可谓村上春树生命中不能承受之难题,也是他作品中“卡夫卡式”或“杜斯妥也夫斯基式”的无穷迴圈。
这部作品尽管篇幅不长,却能看出村上小说中长期关注的主题之脉络。看似可爱小巧的一本书,却无限辐射延伸出村上的创作历程与世界观,从疗癒的猫咪、父亲的形象,或者对战争与人类残酷黑暗之心的思索,引人想要从头探索村上历年来重要的多部作品。